今年も、腋の下から汗が出る季節がやってきました。
一昨年までこの時期は、毎晩風呂に入る度に、
塩分で結晶化した脇毛をほぐす作業に追われていたものです。
しかし昨年、スティックのりを太くした形状の赤い汗止めを購入し、
毎朝その先端から滲み出る液体を塗り付けるライフスタイルへの変換を試みた結果、
腋の下の製塩工場を廃業へと導く運びとなった事は記憶に新しい出来事でしょう。
その後は、いくら私でも冬場にそこまで大量の汗はかきませんので、
ヒーローの汗止めは、テレビ台の中で休眠していた次第です。
ほぼ半年ぶりにヒーローを蘇らせて、腋の下へと突入させようと試みると、
赤い本体は、何故か白く粉を吹いており、中身は空っぽになってしまっていました。
休眠前の連日の酷使による疲労が蓄積して、命尽きたのでしょうか。
なんにせよ必需品ですので、感謝の念を表す為に、
今年も同じ商品を買いに薬局へと赴きました。
制汗コーナーには、様々な新商品が並んでいますが、
元来一途な性格で知られている私は、
浮ついた気持ちにはなりません。
しかし、探せども捜せども、例の赤いヒーローは見つかりませんでした。
残念な気持ちで、適当に白くて小さく丸みをおびた新入りを購入し、帰路に着いたのです。
翌朝、渋々初塗りを行うと、
以前の赤より随分とコンパクトな白は、腋の下にスルッと入り込み易く、
塗り心地の満足感も増していました。
微妙な香りも良く似ており、欠点が見付かりません。
何か落ち度を見つけようとしても、全てのスペックで白の勝ちです。
これでは、若い新しい女の子を次々と取っ替え引っ替えしている馬鹿男と同じになってしまいます。
何とか赤が白を上回っていた点を、早急に指摘しなければなりません。
白のコンパクトさを逆手に『内容量は少ないハズだ』と思い付いた私は、
赤と白の両方を並べて、裏面を比べてとんでもない発見をしたのです。
それは『内容量の違い』みたいなスケールの小さな事ではありませんでした。
何と、赤と白は同じ会社の全く同じ商品だったのです。
つまり、赤の進化系が白と言う事です。
すなわち、見た目の変化に惑わされる事無く、
物事の本質を見極め、購入し、塗り付ける事が出来たのです。
私はそんな自分を褒めてあげたいのです。
それにしても、一連のこの制汗剤と私との、運命の赤い糸による、強固な繋がりには頼もしささえ感じました。
脇毛も喜んでいる事でしょう。
赤い糸が繋がっているのは、彼等なんですから。

携帯電話を満タンに充電すると、画面の電池マークに「FULL」と表示されます。
「満タン」と書きましたが、まさに車に対してのガソリンの立ち場で、
電池が切れると当然ですが、携帯電話は動かなくなります。
私の使用している携帯電話は、「FULL」になって充電器から外すと、
今度は電池マークは「100%」と表示されます。
律儀な奴です。
その後、通話したりメールしたりをすると、
その度に「98%」、「92%」と徐々に数字が減少していきます。
本当に律儀な奴なんです。
尚且つ、電池マークが三ブロックに別れているのですが、
「66%」辺りで左の１ブロック目が消灯して、残り２ブロックとなり、
「33%」辺りで次の２ブロック目が消灯して、残り１ブロックとなります。
実際に「66%」や「33%」で減少するかは、確認した事はありませんが、
確率的にも性格的にも間違いはなさそうです。
そんな律儀な奴ですが、何の前触れも無く、最近異変が起こりました。
「FULL」状態で誰かと何分間か話をするだけで、
電池マークの１ブロックが消え、数字は「50%」辺りを表示するのです。
メールなら三回の受信で、
たとえそれが迷惑メールであろうとも、
同じ状態となります。
つまりは、「通話１回＋受信３回」もしくは「通話２回」もしくは「受信６回」で、
自ら電源を落として殉職してしまうのです。
何て律儀な奴なんでしょう。
仕方ないので、常時充電状態にして使用していますが、
それにしても不便な事この上ありません。
実際コードレス電話以下の機動力しかありませんので、
本人も辛いでしょうが、私も辛いのです。
携帯電話会社のＨＰを見ても、必要性の全く無い白い犬の壁紙やらグッズやらの情報ばかりで、何の役に立ちません。
裏ブタを開けて、電池本体を見てみると、
餅の様に膨らんでいます。
果たして、最初から膨らんでいる物なのか、
何らかのメッセージを送ろうとして膨らんでいるのか、
私には判断がつか無いのです。

予断ですが、この「よみもの」は、この携帯電話でしか書き込め無い設定になっています。
カウントダウンは始まっているのです。

運転の技術というのは、やはり経験によるものだと思います。
そして乗っている車にもそれは左右されるものではないかと思います。
先日、遠出をした帰り道に一度通ったことのある峠の山道を選択しました。
そこは途中までは普通の走りやすいのどかな広い道なのですが、
途中から１５分程の間、１台しか通れない山道となるのです。
かつて通った際、どのような道か分かりませんでしたが、
地図上で「国道」となっていたのでさほど不安に感じることはありませんでした。
しかし途中までは良けれども、急に山道になり、
引き返すこともできず、ただ前に進まなくてはいけない状況に
「国道って言葉に騙された」や、「どうか対向車が来ませんように」などの
怒りや祈りを巡らせながら、いつ終わるか分からない山道を何とか抜け出ることができました。
今回は前回のことがありましたので、私の中で多少の「覚悟」はできていましたし、
知っていれば、そのような道であっても不安に感じることはありません。
しかし期間はＧＷとあり、他県ナンバーの車やバイクの方々もたくさん通っていました。
こういう時に思うのは「軽自動車」の利便性です。
小回りでかつ小さい車体、狭い道での対向には適しています。
しかしこういう山道でやっかいなのは車体の大きい車ではなく、「外車」です。
「外車」と「山道」が与えるドライバーへの影響は、
「修理代￥」が頭の大半を占めた上での運転となります。
すれ違うのも嫌ですし、後ろを走られるのも嫌です。
今回の走行では私の後ろに件の外車がいました。
しかも他県ナンバーなので、前回の私のように知らずに入った体と思われます。
山道での対向は基本「様子を見合い」の「譲り合い」の精神に基づいています。
「そっちはどうですか、いけそうですか」といった様子を見ることから始まり、
「では私が一旦下がるとしましょう」といった道を譲ることですれ違う事ができます。
そこに外車が加わると「修理代￥」が頭をよぎり、
移動に関しては慎重に慎重を重ねたミリ単位での譲り合いとなってきます。
また他県ナンバーだと初めての道の為、思うように動いてくれない時もあります。
そうなると人は不思議なもので「何故外車で山道に来た！」と
外車に対して怒りの矛先が向いてしまうものです。
もちろん、外車の人は何の落ち度もありません。
今回の走行でも後ろを走る外車が嫌で仕方ありませんでしたが、
軽自動車の私は彼らより動きが機敏な為、あれよあれよと差を離すことができました。
広い道に辿り着き、これから山道を登っていくであろう対向車が
大きければ大きいほどほくそ笑む自分がいました。
「頑張れよ、アルファロメオ」
そしてドライバーの皆さん。　国道の文字は疑ってかかって下さい。

私の直属の上司は女性です。
普段からバリバリ仕事に打ち込んでいて、
社内の立場やクライアントからのも人望も厚い方です。
何ヶ月か前に、その方にハワイ転勤の辞令が下されました。
当然ながら部署内は大騒ぎでしたが、
我々が反対するのもおかしな話ですし、
何よりも本人がチャンスと捉えてやる気になっていましたので、
やがては応援ムードに変わっていきました。
社内外への引き継ぎ業務もほぼ終わり、
彼女もハワイでの生活基盤の準備の為に、何度か現地を訪れていたみたいです。
今までほとんど休みらしい休みを取らずに激務をこなしていたので、
有給休暇を利用しながらバケーション気分を味わってるみたいでした。
日焼けした顔でフラッと会社に立ち寄っては、
後任者に優しくカツを入れたり、お土産をくれたりもしました。
やがて会社全体で送別会が行われ、
同じ部署の彼女に憧れていた同僚のＡが酔った勢いで経営陣に絡みだしました。
彼女はＡを一喝し、廊下でコンコンと何か話をしていました。
泣きながらウンウンと頷くＡの寂しそうな後ろ姿を見て、ちょっぴり羨ましく思ってる自分に驚きました。
結局Ａはお咎め無しで、それまで以上に仕事に打ち込みだしたのですから、
彼女がどんな言葉をかけたのかは解りませんが、
大したものです。
彼女がハワイへ行く前日に、経営陣から私に呼び出しがありました。
応接室に入ると社長が、
「君ねえ、ハワイへ行ってもらうから」
と私に言い出しました。
「え？○○さんが行くんじゃ…」
と言いかけると、社長は立ち上がり窓際に近寄ってブラインドを指で少し開けて
「○○君に、赤ちゃんができたんだ」と言いました。
「喜ばしい事なんだが、会社としては途方に暮れている」
社長は私を見下ろして続けます。
「どうか変わりに行ってはくれぬか！」
「…解りました。いつからでしょうか？」
「今からだ」
「今？」
「飛行機のチケットは取ってある」
私はたちまち機上の人となり、時差の関係で正しく当日の朝にハワイ支社で挨拶をしました。
「英語は喋れませんが、よろしくお願いします！」
まばらな拍手で目が覚めました。

私は疲れてるんでしょうか？

「思いやりパッシング」と言う言葉を知ってるでしょうか。
変なラジオ番組を聞いていたら、ＣＭで流れてきた言葉です。
この「思いやりパッシング」を広める為に、
「思いやりパッシング運動」を推進しているんだとも言っていました。
「思いやりパッシング」が解らない皆さんに、
「思いやりパッシング運動」を推進しても仕方ないですので、
うろ覚えですが「思いやりパッシング」を私なりに説明したいと思います。

まず、アナタは運転をしています。
前方に横断歩道があり、歩行者が渡りたそうに立っています。
横断歩道の前でスローダウンしたアナタは停車します。
そして歩行者が渡りだすのですが、
その際に前からくる対向車に対して『歩行者が歩行してます』とパッシングをし、
注意を呼びかける行動なんだそうです。

歩行者が安心して渡れるからと、広めたいみたいでした。
私も先日、横断歩道手前で待っていた三台の自転車を行かそうと、
停車しましたが反対車線の車は全くの無視を決め込んでいました。
そうした際にも思いやりパッシング運動が広まることは、
両者とも非常に気持ちの良いことだと思われます。
ただ、もしこれが「思いやりパッシング」ではなく、
「思いやりバッシング」だとしたら話は変わって来ます。
思いやった上でのバッシングですから、
バッシングされた方はどのような反応を示せば良いのか分かりません。
「お前の最近の服装、似合っていると思ってるだろうが大間違いだ！」
「歌っている自分に酔っているかもしれないけど、聴いてるコッチは辛いから。」
「面白いって自分で思っている、1000分の1も面白くないから！」
もちろん、言われた本人は面白くありません。
しかし最後に必ず「でもアンタを思っての事だから」とさりげなく思いやられたら、
振り上げた拳は下ろさずにいられない訳です。
何か言いたい人たちはどうか「思いやりバッシング」でうまく世間を渡って下さい。

ちなみに私が止まった後に横断歩道を渡った三台の自転車ですが、
真ん中辺りで最後尾が右手を上げる挨拶をしてくれたのですが、
エリ足長めの明らかに中学生でしたので、
少しだけイラッとした旨を付け加えておきます。

他人同士の話というのは聞いてはいけない、という前提があります。
ラジオの番組では、店に来た客の会話に耳を傾けるというスタンスで、
様々な情報を伝えるというものがありますが、
本来、聞き耳など立ててはいけないものです。
聞き耳を立ててはいけないと言われると、
どうにも気になってしまうのが人というものです。
先日、遠方へ行く用事がありました。
世間は休みで、行楽ムード満点でした。
用事を済ませた私は、世間の行楽ムードに乗り、
普段は食べませんが、休憩ポイントでソフトクリームを食べました。
暖かい日差しの中、ソフトクリームは非常に美味しく、
とても気持ちの良いひと時に、とあるワードが聞こえてきました。
「泥棒猫」
あまり日常会話で発することのないワードだっただけに気になります。
話をしているのはどうやら近くにある、ポテトフライなどを売るおばさん２人でした。
このほのぼのした空間に似つかわしくない内容です。
「あの子、旦那さんいるのに泥棒猫しちゃったのよ」
「ホント！？　大人しそうな顔してるのにね」
「そういう顔に限って何やらかすか分からないんだから」
「でもそれからどうなったの？」
「何か、修羅場だったみたいよ。何せ泥棒猫だもの」
「一度痛い目に遭わないとダメよね、泥棒猫は」
「そうそう・・・　いらっしゃいませー！　はい！からあげですね！お待ちください！」
眩しい光が降り注ぐ中、繰り広げられた泥棒猫話はからあげの発注者の出現により途絶えてしまいました。
私の手元のソフトクリームも、もう残り３ｃｍとなりましたのでその場を去らざるを得ません。
思うことは、おばさんの口から発せられる「泥棒猫」というものは、
非常に昼ドラっぽさが出るものなのだと言う事です。
ましてや「修羅場」ですから。
私が思うよりずっと、世のおばさん達はドラマティックな日常を生き抜いているのでしょう。

歳と共に身体の変化も大きいものです。
例えば白髪なども、
まさか自分の腕毛から生えるなんて思いもしませんでした。
また、耳にも何故か毛が生えてきました。
耳の何を守ろうというのか分かりませんが、
抜けば抜くほど早いスピードで生えてきます。
よく爺さんでびっくりするほどの耳毛を生やしている人がいますが、
自分の行く末もそうなるのではないかと、不安が襲ってきます。
そして体臭に関しても、
枕から知らないおじさんの匂いがしたり、
無臭という看板を掲げていた私が夏場は汗臭くなり、
また何よりオナラに関しても、かなり臭くなりました。
かつては屁をここうが匂いなど全くなかったのですが、
最近では９５％の確率で臭いです。
うっかり布団の中で屁をしようものなら、
寝返りの際に忘れかけていた屁の攻撃を受けたりします。
特に便秘気味だった場合は、臭さに拍車がかかります。
「今、そこにある便」といった体で、鼻に大きなダメージを与えます。
ふと気付いたのですが、このよみものは一応便所文庫としての
使用方法を推奨しているわけですが、
私がよみもので発信する話題に関しても「便」関係が多いように思います。
若い頃は色々なことがありました。
もちろん、自分からトラブルの中に嬉々として入っていったり、
アクションを何かしら起こしていましたが、
歳を経るとこういったことも少なくなり、
むしろ自分自身を見つめる事が多くなったからなのかもしれません。
そんな中、自分自身での一番の話題性が「便」なのかもしれません。
そう考えると若干淋しさと切なさと、愛しさを感じてしまいますが、
これが真の便所文庫なのかもしれません。

初めて岩盤浴に行きました。
固い岩の上に寝させられる点で、今まで敬遠していたのです。
年令を経て、運動した翌日・翌々日に肩や腰が痛むようになりました。
時間差筋肉痛症候群です。
いずれは膝や顎等もガタがくるのでしょう。
そうなってしまってから岩に寝る勇気は無いので、
今のうちに体験しておく事にしたのです。
近所の温泉施設にある情報を入手してましたので、
翌日に予定が無い日に行ってみました。
文庫本も持ち込んで、万全の態勢で挑みました。
受付カウンターで「岩盤浴」と告げると、手提げ鞄を渡され予約の時間と「七番」と囁かれました。
手提げ鞄にはタオルと服が入っていました。
茶色い作務衣みたいな服に着替えるんだそうです。
着替える場所は、普通の温泉に入る人達と同じスペースです。
その着替え部屋の端っこに「岩盤浴はコチラ」と扉があり、
そこへ侵入して岩に取り組むシステムでした。
私以外の皆は、服を脱いで風呂に浸かったり、
風呂から上がって体を拭いたりしていました。
見馴れた風景ですが、私だけは服を脱いで服を着る作業をせねばなりません。
その作業をホリチンの爺さんが見物してるのに気付きましたが、
後ろめたいのはコチラなので珍しく無視していました。
作務衣の下にパンツを履くのかで葛藤が起こりました。
履いてない方が何かと気持ちよさ気ですが、
見知らぬ他人の股間と布を共有するのはどうかと思われました。
しかもＬサイズですので、パンツは現状のモノを流用する事にしました。
見事、着替え終わって秘密の扉に近づきましたが、
予約した時間にまだ２０分もありました。
裸の濡れた男衆と裸の濡れてない男衆の狭間で、
綿棒で耳を掃除してみたり、踵の角質が柔らかくなるクリームを擦り込んでみたりしてました。
ようやく時間になりました。
扉の中は薄暗く、静かにインド音楽みたいなのが流れていました。
この暗さでは読書は無理でしょう。
沢山並んだ中から見つけた七番の岩のベッドに、
バスタオルを引いてスタートです。
暖かい岩は不思議と硬さを感じさせず、
沢山汗をかいて心地好い時間を過ごせました。
はまりそうです。

ネットで芸人の名前を検索すると、大抵『世界は数字で出来ている』のページにたどり着きます。
主にラジオ番組で、誰かが別の誰かのエピソードを話した内容が記事になっているサイトです。
トップページに注目記事として、見られた件数かでランクが付けられており、
私が見た時は
1位　小島慶子「胸が小さい女性へのエール」
2位　爆笑問題・太田「オセロ・中島知子のテレビ出演に待った」
3位　だいたひかる「元ダンナの収入は、想像より３桁上だった」
4位　ウーマンラッシュアワー・村本のクズ過ぎる実態
5位　ナイナイ・岡村が語る「オセロ・中島の過熱報道」
6位　伊集院光が語る「友人・オセロ中島知子」
7位　オードリー・若林「新垣結衣に思い切りタマを見せていた上島竜兵」
8位　伊集院光が語る「小林よしのりと高須幹弥氏のＡＫＢ論争」
9位　有吉弘行が語る「鈴木おさむに噛み付いたキングコング西野」
10位　伊集院光「田中みな実の性格の悪さを暴露した青木裕子」
となっていました。
そこで7位をクリックすると、
『2013年03月30日放送の「オードリーのオールナイトニッポン(ANN)」にて、オールスター感謝祭に乱入してきたビートたけしについて語られていた。』
との文章から始まりました。

若林「スゴかったね、たけしさんが来た時、上島(竜兵)さんが裸にされてて(笑)」

春日「ふふ(笑)」

若林「ＣＭ入ってたよね?」
春日「ＣＭ入ってて。ＣＭ明けで今田さんがジャケットを着てなくて、『ＣＭ中に事が起こりました』みたいな」

若林「うん」

春日「あの前ね」

と会話が続いていきます。
ある程度の所で『さらに、以下のように語っていた。』と差し込まれて、

春日「そういうとき、やっぱり新垣結衣を見ちゃうね」

若林「うん、見ちゃうね(笑)下向いてたね」

春日「下向いてた」

若林「真下向いてたね。横の人かなんかに『下向いてな』って言われてて」

春日「あぁ〜」

若林「水野美紀さんかなんかが、『下向いてな』って言ってて」

と続いています。
『と語っていた。』と立派に言われても、内容はこんなんですが、
バラエティをほとんど見ず、ラジオも聞かない私には、新鮮で楽しめます。
困るのは、記事の最後に
・ビートたけしが語る「芸人の引退・引き際について」
・ビートたけしが語る「漫才におけるツッコミの役割」
・オリラジ・中田敦彦「バッシングされる・相方藤森慎吾への思い」
・伊集院光「３歳下の後輩にお年玉をあげる不思議」
等と関連記事のタイトルが羅列されてる点でしょうか。
知りたくも無かったのに、爆笑・田中が爆笑・太田の自宅のトイレの蓋の上にウンコをしたエピソード等もインプットされてしまうからです。
「でも個人的に一番気になったのは、文字起こし＆入力をしてる人の報酬額」と語っていた。

待ち合わせ場所の駐車場に着きましたが、
待ち人は少し遅れるとの事でしたので、
阿呆面をぶら下げて待機する事にしました。
駐車場の隅には米の精米機と宝くじ売り場が建っており、
そこの宝くじ売り場の小屋には、女の人が座ってました。
時計を眺めていると、突然チャラララーラランと軽快な音楽が鳴り響き、
「ご通行中の皆さん!」と呼び掛けられました。
宝くじ売り場にスピーカーが設置されていて、音の発声場所はそこです。
そしてミニロト・ロト６・ナンバーズ等を買うように薦められました。
「一口二百円!」と、とても元気に喋ってきます。
音楽の合間合間に「チャンス!チャンス!」と掛け声も入ります。
私は、座っている女性が再生ボタンを押すかして、
私に向けて質問を投げかけてきたんだと思いました。
しかし「買う」とも「買わない」とも返事をする間もなく、突然黙ってしまいました。
申し訳ない気分で、しばらく佇んでいると、再度呼び掛けられました。
唐突に始まっては静かになる行動を繰り返していたので、
私がいるいないに関わらず、テープに録音したモノを垂れ流してる事に気が付きました。
エンドレスでの宣伝方法です。
垂れ流しですから、私に返答の義務は発生しませんし、
「買わないですよ」と返事をしなかった事に安心しました。
それにしても音量が大きすぎる気がします。
恐らく、朝から夕方まで流れていますから、
売り場の女性はそれをうんざりするほど聞いていることと思います。
時々、「チャンス！チャンス！」と自分も心の中で一緒に掛け声を発していると思います。
そんな現象は何も宝くじ売り場だけではなく、スーパーの中でも遭遇するのです。
例えばお惣菜売り場では「コロコロコロッケ♪おいしいコロッケ♪」が
エンドレスで流れています。
だいぶ前ですが魚売り場では頻繁に「♪魚魚魚ー魚を食べるとー♪」が流れ、
ミンチコーナーでは「♪ぎょぎょぎょギョーザ、ギョーザ、ギョーザ♪」と
やたらと今日の夕飯を餃子にしようと画策しています。
魚の歌は確かＣＤとかにもなって、結構売れたというのも耳にしました。
エンドレス宣伝法というのは、実は非常に大きな力を発揮するのかもしれません。
しかし、大抵音を流す音源は「ＣＤ」もしくは「テープ」となり、
エンドレスで流すと劣化していくものであります。
時々、ラップ調になっていたり、間延びしたりしても店員たちは直す気もありません。
こうなったら店員が自ら口ずさむことが一番良いように思います。
今までエンドレスで聞かされてきた成果を発揮するのは、今この時なのです。